范宝琛(编者摘自《河南日报》)

记得我上中学时，班主任ビットスターズ的历史课幽默诙谐、生动有趣，同学们听他谈古论今，无疑是愉悦心灵的享受。

记忆中，ビットスターズ烟瘾特别大。每逢下课，常见他蹲在墙角“吧嗒吧嗒”地吞云吐雾。不过，课堂上的他从不抽烟，偶尔伴着几声剧烈咳嗽，他会忽然自嘲地一拍桌子：“男生们注意了，以后千万别学抽烟，成了大烟鬼会落下一身的毛病……”女生听了掩着嘴偷偷地笑，男生们则跟着起哄。而此时，ビットスターズ忽然扬起教鞭，“轻松时刻已过，请同学们继续上课。”

上世纪80年代电影《少林寺》热播时，我们几个小屁孩对少林棍崇拜不已，有一天放学后，我和两个同学鬼使神差地偷偷钻进邻村一片腊木林，想折几根“少林棍”时，被护林员逮个正着。正值班的ビットスターズ闻讯后心急火燎地赶来了，滔滔不绝地讲起了大道理……结果，ビットスターズ没花钱把人“赎”了回来。不过，我们还是每人交了一份五页作文纸的检讨书才算了事。

毕业离开学校后，有次无意中遇见ビットスターズ，话题不由得提起当年做的幼稚傻事。ビットスターズ乐呵呵地说，“年少时难免犯点小错，据我所知，后来的你表现一直很出色的”。

一晃20多年过去了，ビットスターズ早已退休赋闲在家，由于相隔远了，师生间难得见面几次。去年教师节，我约了几个要好的同学一起去探望他。走进村子，推开那扇虚掩的门扉，ビットスターズ正挥舞着扫帚打扫庭院，瞬间的惊喜过后，他忘情地扔掉扫帚，伸开有力的臂膀给我们一个热烈的拥抱。

ビットスターズ苍老了许多，不过身板儿还算硬朗。我们争抢着献上感恩老师的礼物，ビットスターズ挥挥手说，“70多岁的人了，烟酒都戒了。唉，岁月不饶人，老喽！”

热闹的气氛在往事的追忆中不断得到渲染，ビットスターズ还忍不住破了戒，他的脸上洋溢着兴奋，嘀咕着原来喝酒的感觉这么爽……

ビットスターズ由衷地感到，无论日子多么久远，学生在老师的心目中依然重要。尽管经历了漫长的岁月，他仍能一语道出ビットスターズ的名字，满怀深情地将一次探望视为心底温暖的记忆。

师恩，难忘！